Порой кажется, что некоторые режиссеры пришли в профессию из-за самого низменного (или благородного?) желания – мести. Чтобы снять фильм о девушке, которая бросила несчастного режиссера в 17 лет, о безответственной маме или деспотичной бабушке. Кто-то из режиссеров и вовсе решает отомстить классической литературе. Заставляли человека в школе заучивать треклятое «Я помню чудное мгновение...», он обозлился и решил, что покажет этому сукину сыну Пушкину, такое снимет, что тот будет вертеться в гробу десятилетиями.
У режиссера этого «МаскЕрада» (иначе сказать, бедлама) Михаила Шевчука явно личные счеты с его тезкой-классиком. Иначе не объяснить, за что он так поступил с самой драматичной историей Лермонтова. «Маскараду» вообще не везло – пьесу не поставили при жизни писателя, у нее нет достойной экранизации, хотя сюжет отлично бы смотрелся на экране. Сейчас же над «Маскарадом» устроили какое-то издевательство. Авторы (не только Шевчук) словно наслаждались мучениями поклонников Лермонтова. И мстили очень изощренно, препарируя его не медицинским скальпелем, а ржавыми садовыми ножницами.
Оригинал не так-то и тяжело снять, история Лермонтова проста и перекликается с многими известными сюжетами – в первую очередь с «Отелло». Главная тема пьесы, как ни странно, – тоже месть. Главный герой, Арбенин, – бывший шулер, оставивший многих без средств к существованию, женился на юной и невинной Нине, которая ничего не знает о его прошлых делах. Арбенин беспокоится за жену, она очень любит развлечения, и, быть может, не так благонравна, как кажется. Однажды Нина без ведома мужа сбегает на маскарад. На этом же празднике знакомый Арбенина, князь Звездич, встречает незнакомку, которая ведет себя распутно, а князю оставляет на память браслет (как позже окажется, не свой, а подруги, той самой Нины). В итоге все ошибочно думают, что распутной дамой на маскараде была Нина. История, которая могла бы закончиться счастливым примирением, оборачивается трагедией – Арбенин (спойлер) убивает свою жену, а позже узнает, что слухам о распущенности Нины способствовал его давний враг, которого Арбенин в свое время нечестно обыграл. Сами понимаете, сюжет о мести и убийстве нужно снимать серьезно – ну, вот как снимали ту же «Анну Каренину». Пьеса требует от режиссера и сценариста не только профессиональных умений, нужно понимать, как она устроена (тем более что она в стихах), в какое время создавалась и что влияло на Лермонтова в момент написания. Авторы нынешней версии не только этого не понимают, они, кажется, ненавидят описываемое в пьесе время, ненавидят героев Лермонтова, ненавидят саму его манеру письма. Так опошлить «Маскарад» еще надо постараться.
Очень странное решение – перенести сюжет в наше время. Проблема не только в том, что изменились мораль и обстоятельства. Теоретически можно поместить Арбенина и Нину в Москву 2023 г. Но, простите, в этом случае невыносимо фальшиво звучит оригинальный текст Лермонтова. Изменился язык. Мужчина 21 века не может вести диалог со своей дамой, как мужчина времен Николая Первого. Вообразите себе, как странно: герои стоят посреди зала в стиле лофт, в джинсах и расстегнутых рубашках – и говорят: «…Но если я скажу, что через час ты будешь мне клясться, что вовек меня не позабудешь, что будешь рад отдать мне жизнь свою в тот миг, когда я улечу, как призрак, без названья, чтоб услыхать из уст моих одно лишь слово: до свиданья». Неестественно, не так ли? Чтобы оригинал не звучал как что-то отдельное от картинки, нужно обладать невероятным талантом постановщика – а им авторы этого кино похвастаться не могут. Текст не живет. Он не формирует сюжет. Текст тут – это всего лишь набор слов, который не помогает воспринимать происходящее на экране. Виноват, конечно, не только тот, кто до этого додумался. Виноваты и актеры.
Актерская игра в «МаскЕраде» заслуживает отдельного упоминания. Ибо она ужасна. Актеры сами не понимают, что они читают, они не способны сделать правильные интонации. В итоге Арбенин постоянно бубнит себе под нос, почти без пауз и без выражения, а Нина пытается говорить капризным голосом ребенка, которого обижают. Князь Звездич единственный пытается играть и, возможно, осознает, в какой ужас он попал. Второстепенные актеры неуместно кривляются, превращая драму в дикий фарс. Перепиши они диалоги Лермонтова, убери стихи – и было бы не так… не настолько стыдно. Но величественность оригинала лишь обнажает ничтожность современной экранизации.
Спрашивается, что хотели этим сказать авторы? Зачем это было снимать? В интервью режиссер рассказывал (опубликовано на сайте «Мосфильма»): «Сначала мысль о переносе действия в наши дни казалась дерзкой. Все же, нашу участь немного смягчает формулировка "по мотивам". Наше произведение полностью соткано из "лермонтовской ткани". Все то, о чем он тогда писал, у нас стало более выпуклым. В связи с цензурными ограничениями, М. Ю. Лермонтов несколько раз перерабатывал пьесу, есть разные ее редакции. Эти версии настолько кардинально различаются, что дают нам возможность по-новому "смонтировать" все это и сделать еще одну версию... Психологический портрет героев и обстоятельства их жизни до ключевых событий сюжета в произведении Лермонтова, на мой взгляд, изложены недостаточно подробно, обозначены условно, как некая данность. В театре это все понятно зрителю, потому что режиссеры используют прием "выходов" – объяснений самих персонажей... Мы хотели усилить драматургические акценты и создали некий "концентрат", чтобы получилась понятная, психологически и логически выверенная история. В лермонтовском "Маскараде" много функциональных персонажей, к примеру, баронесса Штраль. Это прекрасная героиня, но из произведения классика совершенно непонятно, откуда она возникла, и мы "дописали" ее судьбу».
Говоря кратко, решили потягаться с автором, который недостаточно внятно все показал. Что же нового хотели раскрыть в классической пьесе? Зачем-то бывший карточный игрок Арбенин тут становится популярным певцом (при этом оставаясь игроком?). Исполняет он плохой по качеству рок на стихи все того же Лермонтова. Нина – его фаворитка, из которой пытаются вылепить певицу. Поют, стоит сказать, тоже плохо, в какой-то момент ушам становится больно. Постоянно звучат слова «князь» и «барон» – комично, учитывая, что эти князья и бароны играют в карты в каком-то дешево обставленном клубе. Затем кто-то снова поет. Во второй половине фильма начинает происходить откровенный бред – появляются какие-то темные тени, призраки в ночных сорочках, а затем и неуместные скримеры, словно мы внезапно перенеслись в какую-то из книг Брэма Стокера, ну, или в «Поворот винта». Какие, простите, призраки? Какие скримеры? Большей неуместности быть не могло. Затем оказывается, что Арбенин... заклинатель темных материй? повелитель призраков? кто он? Отчего-то этот шулер и певец научился еще и убивать врагов, запуская им в рот черный пар. Нужно полагать, девочки в ночных рубашках – часть его темных сил. Это могло быть интересно, откажись авторы от серьезной мины, но фильм предельно серьезен, будто его планировали выставить на Каннский кинофестиваль. У нас же тут не стеб над оригиналом, у нас новое прочтение! А поскольку актеры играют плохо и музыка режет слух, то и сюжетные коллизии воспринимаются как шутка. «Вы виновны в моей погибели» – кричит герой, которого обвинили в шулерстве при двух десятках человек в закрытом клубе. Арбенин травит Нину, а умирает она, принимая красивые позы, словно в порно снимается, а не мучается от невыносимой боли. Впрочем, Нина (спойлер!) в итоге не умирает. Авторам хотелось счастливого финала, поэтому они обрекли героиню на долгую жизнь с Арбениным, который стал тут главным положительным героем – это убийца и бывший игрок, скорее всего шулер.
Любопытно не то, зачем это сняли, кто дал на это деньги. Любопытно, как это могут пустить в кинотеатры. Дефицит кинопродукции сейчас таков, что кинотеатрам нужно показывать хоть что-то в надежде выйти в ноль. Но зачем это взяли показывать в МИА «Россия сегодня»? Неужели фильм никто не посмотрел, не пытался оценить? Конечно, тем, кто двигает фильм в прокат, мог понравиться финал – в отличие от оригинала, который обличает Арбенина, фильм 2023 г. все злодейства оправдывает, хуже – делает нормой. Ну и что, что Арбенин кого-то там в прошлом мог ограбить? Ну и что, что сломал кому-то жизнь? Философия главного героя этого «МаскЕрада» близка нынешней российской элите – не мучайся совестью, делай, что хочешь, если что, врагов можно убить. И такого циничного переосмысления Лермонтов точно не заслужил.
